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Pierre Baruch a connu

le laboratoire de physique

de l’Ecole normale

supérieure en 1946,

quand il y est entré

comme élève. Il y a fait

sa thèse sous la direction

d’Yves Rocard et de

Pierre Aigrain, et y a

exercé jusqu’en 1968. 

Il rappelle, comment, 

de 1946 à 1960, ont pu

être réunies les condi-

tions de la renaissance

de la science dans un

grand laboratoire et

quelle fut la part prise

par la réorganisation

des institutions dans

les succès scientifiques.

À la Libération, le laboratoire de physique
de l’ENS occupait, rue Lhomond, un bâtiment
neuf,mais pratiquement vide. Inauguré à la veille
de la guerre, il offrait des espaces de travail
confortables, une infrastructure novatrice pour
l’époque,due aux anciens directeurs du département
de physique, Henri Abraham et Eugène Bloch,
morts en déportation, comme Georges Bruhat,
qui leur avait succédé. Le peu d’équipement
expérimental disponible était en grande partie
obsolète, les chercheurs étaient en petit nombre.
Mais il disposait de deux atouts majeurs, le
vivier des élèves de l’École normale supérieure,
et la formidable volonté de son nouveau
directeur,Yves Rocard (1903-1992) [1].

Les fondateurs

Yves Rocard s’était déjà révélé avant-guerre
comme un chercheur et enseignant de talent.
Issu de l’ENS, sa carrière s’était partagée entre
l’université et l’industrie,où il obtint des résultats
remarquables et féconds aussi bien en radio-
électricité (invention de la pentode, radiophares)
quand il était ingénieur à La Radiotechnique,
qu’en mécanique des vibrations (vitesses critiques

des avions,stabilité de route des trains,des voitures).
Entré dans la Résistance, il utilisa avec 

habileté et courage ses compétences scientifiques,
puis devint un conseiller scientifique très
écouté de la Marine de la France libre. À la
Libération,il fut nommé directeur de ce laboratoire
de l’ENS et, conseiller scientifique de la
Marine, il se vit aussi confier des missions d’intérêt
militaire, en particulier celle de visiter les
laboratoires en Allemagne occupée,d’y récupérer
du matériel et d’inciter des scientifiques à passer
au service de la France.

Ce passé, ses titres scientifiques et militaires
lui conférèrent une grande autorité, qu’il mit
au service de ses nouvelles fonctions universitaires.
Yves Rocard était un personnage fort complexe
[2] ; goût du mystère et des intrigues, habile à
se constituer des réseaux d’influence, humour
parfois féroce (sa surdité, réelle, était habilement
utilisée) et refus de l’autorité, en même temps
plein de sollicitude pour ses « petits élèves »,
mais foncièrement misogyne –  il n’accordait
guère de considération aux Sévriennes, les élèves
de l’École normale supérieure de jeunes filles,
qui suivaient ses cours.Très rompu à l’usage des
mathématiques, il possédait en même temps
des capacités remarquables d’intuition, pouvait
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Le laboratoire de physique de l'ENS, vu de la rue Lhomond en 1950 (archives de l'ENS). Depuis, un troisième étage a été rajouté au
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court-circuiter de longs calculs par des
approximations habiles, et en donnait de nom-
breux exemples dans ses cours : il enseignait
beaucoup « avec les mains ». Ceux qui ont la
chance de l’avoir eu comme professeur en gardent
un beau souvenir, et ont à leur tour souvent
adopté cette vision de la physique, héritant de
son « sens physique » – c’est-à-dire une profonde
connaissance du sujet et la capacité de réduire
les hypothèses à l’essentiel et de bâtir alors des
modèles simplifiés et opératoires.

Rocard, même si nombre de sujets lui
échappaient – il était peu familier avec la
mécanique quantique, et ne s’en cachait pas –
avait néanmoins la capacité essentielle de déceler,
et les talents, et les sujets d’avenir, comme
l’évolution du laboratoire le démontra.

Il est donc nommé en octobre 1945 professeur
à la Sorbonne et directeur du laboratoire de
physique de l’ENS ; il faut reconstruire le
potentiel scientifique : équipement, chercheurs,
thèmes. Étaient déjà en place, outre quelques
chercheurs isolés, les professeurs Pierre Grivet1

(électronique, optique électronique et ionique)
et surtout Alfred Kastler (1902-1984, Prix
Nobel 1966), qui avait été nommé en 1941
maître de conférences à l’ENS. Il enseignait lui
aussi aux élèves de première année et, si ses
méthodes étaient différentes de celles de
Rocard, il nous ouvrait la voie vers la physique
atomique en termes simples et clairs. J’appris
plus tard à connaître sa bonté et son idéalisme.
Lui et Rocard, pourtant très différents et par le
caractère, et par les options politiques, se res-
pectaient et se complétaient.

Le flair de Rocard pour détecter les talents
eut sa plus belle réussite avec le recrutement de
Pierre Aigrain en 1949, qui devint à son tour
une des plus marquantes figures, non seulement
du laboratoire de l’ENS, mais de la science
française.

Ces fortes personnalités ont attiré vers la
physique des « conscrits » (élèves de 1ère année,
dans le jargon de l’ENS). Les promotions
scientifiques,vers 1946,comptaient une vingtaine
d’élèves, dont 8 à 10 devinrent physiciens.
Chaque année,deux ou trois d’entre eux obtenaient
un poste de « caïman » (agrégé-préparateur) à
la sortie de l’École, après l’agrégation, ce qui
constituait, pour les labos Kastler et Rocard, un
recrutement stable et permettait d’amorcer les
recherches en vue d’une thèse.

Les équipements

Le matériel expérimental a été enrichi, à
moindre coût, par des opérations de récupération
en Allemagne occupée [1]. En particulier, deux
radars Würzburg de 8 m de diamètre furent

obtenus. Ils furent les premiers grands instru-
ments de la radioastronomie naissante, installés à
Nançay,en Sologne.Une autre source fut l’achat,
à très faible coût, de surplus américains [1],
auprès des brocanteurs de New York. La
Marine, là encore, apporta un concours précieux,
pour des opérations parfois à la limite de la
légalité, et en tout cas faisant peu de cas des règles
administratives.Un autre acteur fut l’industrie, en
particulier la CSF, avec laquelle Rocard avait
conservé des liens privilégiés, renforcés un peu
plus tard par Pierre Aigrain : les prêts ou dons
de matériel étaient courants.

Car,en effet,une grande partie de l’équipement
expérimental était construite sur place, souvent
par les élèves et les chercheurs eux-mêmes, ou,
dans le cas d’instruments sophistiqués, tels les
micro-sismographes pour la détection des essais
nucléaires, était conçue et réalisée, pour le CEA,
dans un atelier de mécanique très performant,
qui, par ce biais, pouvait s’autofinancer. Mais les
chercheurs disposaient de leur propre atelier de
mécanique où les élèves de l’ENS étaient incités,
avec beaucoup de succès, à venir apprendre le
maniement des machines-outils. Cette tendance
était nécessaire à cette époque où le manque de
crédits imposait le recours à une autosuffisance,
pour ne pas dire au bricolage, mais aussi relevait
d’une volonté de former des chercheurs qui
aient le contact avec la matière, même pour les
théoriciens !2

Les équipes

Il fallait donc peupler ce laboratoire,disposant
de ces atouts, mais sans grand monde pour y
travailler. C’est un des grands mérites de
Rocard d’avoir su déceler, dans la foison de
nouveautés issues des efforts de guerre,des thèmes
porteurs. Cette histoire et l’état du laboratoire
en 1965 sont décrits par lui et ses proches 
collaborateurs dans Le Progrès Scientifique, la revue
de la DGRST [3].

La radioastronomie en fut l’un des premiers :
son expérience dans le radar et la propagation,
la rencontre avec les spécialistes allemands de
l’ionosphère, dans un premier stade l’amenèrent
à la création d’un service spécialisé dans la prévision
et l’optimisation des transmissions radio.
D’autre part, pendant la guerre, en collaboration
avec la Royal Air Force, il avait lui-même
détecté fortuitement, par un brouillage des
radars, un rayonnement électromagnétique
provenant du Soleil. Il orienta donc Jean-Louis
Steinberg et Jean-François Denisse vers cette
étude, d’où naquit l’école française de radio-
astronomie, à Marcoussis (Essonne), puis à
Nançay en 1953.

Yves Rocard, directeur du laboratoire de
1945 à 1974 (photo de 1987, collection
personnelle Pierre Mechler).

1 - Le laboratoire de Pierre Grivet
(1911-1992) fut, plus tard, à la base
de l’Institut d’électronique fonda-
mentale d’Orsay, créé en 1958.

2 - Dans un livre d’entretiens,
Michel Rocard rappelle son
conflit avec son père à propos de
ses études. En lui coupant les
vivres,Yves Rocard lui avait dit :
« Il faut que tu apprennes des
choses qui te résistent, et puisque
les sciences exactes te résistent
trop, que tu n'en es pas capable, il
n'y a que la matière ; je t'embauche
comme tourneur-fraiseur dans les
laboratoires de l'École normale
supérieure [pour gagner de l'argent
de poche] ». Michel Rocard
déclare maintenant : « Ces phrases
sont formidables. À l'époque j'étais
furieux, mais je lui en sais le plus
grand gré »,
Michel Rocard : entretien avec 
Judith Waintraub, Paris,
Flammarion, 2001, p. 11.
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En ce qui concerne la physique atomique,
Alfred Kastler [4] était assez isolé en ce début
des années 50 ; ce n’est qu’à partir de 1952,
avec la collaboration de Jean Brossel, retour du
MIT, qu’il put donner un support expérimental
à ses vues théoriques, avec l’ampleur qu’elles
prirent plus tard.L’invention du pompage optique
ouvrit la voie à de nombreux développements,
et amena deux prix Nobel, Kastler 1966 et
Cohen-Tannoudji 1997.

Dès 1945,la connaissance des progrès allemands
dans les détecteurs infra-rouges à base de sulfure
de plomb amena la Marine et Y. Rocard à s’in-
téresser aux semi-conducteurs. La création et
l’histoire du Groupe de Physique des Solides
(GPS) de l’ENS, qui s’imposa en France
comme le leader du sujet des semi-conducteurs,
sous la direction de Pierre Aigrain et de Claude
Dugas, et son rôle dans l’industrie naissante des
semi-conducteurs en France, sont largement
décrits dans l’article du Bulletin de la SFP [5].
Cette liaison forte entre industrie et recherche
s’étendait aussi à des collaborations avec
l’étranger, aux États-Unis en particulier avec
Bell, IBM, General Electric, RCA…. À une
époque où elle était encore exceptionnelle et
peu acceptée,elle fut un trait marquant du tandem
Rocard-Aigrain.

Vers 1965,Pierre Aigrain,pris par ses fonctions
officielles s’était peu à peu éloigné de son labo,
tout en gardant une aura incontestée.Le GPS était
à l’étroit rue Lhomond. Il essaima partiellement
vers le nouveau campus Jussieu, en 1968, gar-
dant une unité organique avec l’ENS, de plus
en plus formelle jusqu’à une séparation en
1985.

Resté le domaine propre de Rocard, le
groupe géophysique et applications naissait de
ses travaux sur la détection sismique (Pierre
Mechler),acoustique (James Hiéblot),magnétique
(Jean Mosnier) et radioélectrique (Jean
Delloue) des explosions nucléaires. Fortement
soutenu par le secteur militaire du CEA, où il
était très influent, Rocard joua un rôle discret
dans la mise en place de l’arsenal nucléaire.

Revenant à sa vocation initiale de mécanicien,
il avait aussi étudié, par le calcul et, en soufflerie,
sur une maquette, la stabilité aérodynamique
du futur pont de Tancarville. Pour ne pas parler
de sa déviation vers le « signal du sourcier », où,
à partir d’hypothèses valables sur le biomagnétisme,
il se laissa entraîner vers des interprétations
douteuses qui ternirent sa réputation scientifique.

Les équipes invitées

Suivant sa politique de détection de nouveaux
sujets et de nouveaux talents,Y. Rocard fit de
ce labo de l’ENS une pépinière.

La physique théorique était, après 1945,
très en retard : à titre d’exemple, il n’y avait pas
d’enseignement de mécanique quantique dans
les cursus de physique à la Sorbonne. Maurice
Lévy, de retour de Princeton en 1952 avec une
thèse sur les forces nucléaires, fut invité par
l’ENS pour y former un bon noyau de théoriciens,
qui émigra rapidement à Orsay. De même,
Rocard eût un rôle très actif dans la création
de l’école de physique théorique des Houches,
haut-lieu de formation des théoriciens.

La physique nucléaire fut la grande affaire
des années 1950. En parallèle avec l’adhésion
au projet du CERN, le besoin se faisait sentir
d’un accélérateur national. D’importants inves-
tissements furent décidés. En fait, il y en eut
deux : à Orsay, un projet de synchrocyclotron
de quelques centaines de MeV, patronné par
Joliot-Curie fut adopté et Rocard,pas mécontent
de faire pièce à celui-ci (beaucoup de points
les opposaient, y compris sur le plan politique)
fit aboutir (1954) celui d’un accélérateur
linéaire d’électrons (LAL) plus puissant (2 GeV),
aussi sur le futur campus d’Orsay. La CSF, qui
avait acquis la maîtrise des klystrons de puissance,
fut chargée de la construction de la machine,
sous la supervision de l’ENS (Jean Loup Delcroix).
Mais il fallait créer les équipes de physiciens ;
Hans von Halban, ancien collaborateur de
Joliot-Curie, alors professeur à Oxford, revint
en France avec une bonne partie de son équipe
et du matériel et s’installa rue Lhomond.

En l’attente de la nouvelle machine et pour
former les chercheurs, deux accélérateurs, plus
modestes (Cockroft de 600 KeV, Van de Graaff
de 2 MeV) furent acquis. Le LAL eut son
premier faisceau en 1958 et devint indépendant
de l’ENS en 1965. La cohabitation avec les
physiciens nucléaires et l’accès aux accélérateurs
induisirent en outre,pour la physique des solides,
des ouvertures vers l’étude de l’interaction
rayonnements-solides (Georges Amsel,P.Baruch).
À partir de 1961, le Van de Graaff fut utilisé
uniquement par eux.

L'accélérateur Van de Graaff de 2 MeV, 
installé dans le grand hall en 1955-56,
déplacé ensuite au deuxième sous-sol,
cédé en 1968 à l'Université Toulouse III,
tandis que deux accélérateurs de 2 et 3
MeV étaient installés à Jussieu. Ces machines
ont servi à de nombreuses thèses (dommages
par irradiation, analyse par réactions
nucléaires). 

(Collection personnelle P. Baruch).

« Le groupe de
Kastler ne comptait
[en 1953] que
quatre ou cinq
personnes,
en dehors de Kastler
et Brossel…
L’interaction des
photons avec les
atomes constituait
un domaine de
recherches nouveau
et exaltant.
On travaillait
énormément… 
À l’époque, tout
était plus artisanal,
on avait peu de
moyens et on était
peu nombreux. »

Claude Cohen-Tannoudji
(1999)
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Bibliographie Le système Rocard 

Donc, parti d’une grande pauvreté en
1945, le laboratoire de physique de l’ENS se
trouvait, au début des années 1960, dans une
situation dominante sur la scène de la physique
en France, soutenue par l’essaimage d’équipes
devenues des références dans leur secteur (phy-
sique théorique, radioastronomie, LAL, etc.).

Quels ont été les facteurs qui ont amené ce
succès ? Au départ, le pragmatisme et l’habileté
de Rocard. Faisant fi des règlements et des
contraintes administratives, il a pu mettre à
profit l’influence justement acquise pendant la
guerre. Le labo put démarrer avec le soutien per-
manent de la Marine, des contrats au prêt de
matériel et au détachement de personnel. Ce
contrat « peut-être le premier du genre chez nous
décuplait notre budget dérisoire : pendant des années,
le Laboratoire a vécu de cette ressource presque unique »
[3]. Le relais fut pris ensuite par d’autres sources.
En 1949, quand Aigrain revint en France, il
était déjà suffisamment connu et estimé pour
obtenir des contrats de l’Office of Naval
Research [6] et de l’US Air Force, sans qu’il y
ait de conditions attachées, autre que des voyages
aux États-Unis pour rendre compte, ce qui
était une aubaine pour les contacts scientifiques.

Le pragmatisme de Rocard se manifesta
aussi par la création d’une entité parallèle à
l’administration, l’association sans but lucratif
des « Amis du laboratoire de physique de l’ENS »,
l’ALPENS, chargée de gérer les ressources non
budgétaires, contrats, taxes d’apprentissage, etc.
L’ALPENS, comme nombre d’associations
parallèles créées à la même époque, avait la
tâche de contourner les règlements trop
contraignants de la comptabilité publique :
menues dépenses, paiement des salaires de bour-
siers ou de personnel technique et administratif,
ou même acquisitions immobilières, pour créer
des stations sismologiques, etc. La gestion de
l’ALPENS était le domaine réservé de Rocard et
de ce fait assez peu transparente, mais resta
consacrée à soutenir des actions scientifiques.
Cependant, l’existence de personnel contractuel
engageait dans une spirale dangereuse qui a conduit,

dans les années 70, à de sévères restrictions de son
activité, comme celles des associations similaires.

Ce bricolage a permis au laboratoire de se
développer jusqu’à la période où les financements
institutionnels devinrent substantiels.La DGRST,
à partir de 1960, vint prendre la place des
contrats américains. Les contrats DGRST pré-
sentaient la nouveauté de permettre la collabo-
ration directe avec l’industrie, industriels et
chercheurs siégeant côte à côte au comité de
l’action concertée « Électronique ».

L’État faisait un effort sans précédent,mettant
en action les idées définies dès 1956 au
Colloque de Caen, dont Aigrain avait été un
des organisateurs. Le CNRS s’ouvrait aux
recrutements et l’Enseignement Supérieur
avait enfin une politique d’investissements à
long terme, construction de nouveaux campus,
Jussieu à Paris, Orsay et de nombreux autres en
province, avec d’importants crédits d’équipements
– suivant une tradition bien vivace, les crédits
de fonctionnement ne suivaient pas toujours.
Mais la période de pauvreté semblait close et les
perspectives d’expansion se présentaient favora-
blement. Certains s’inquiétaient déjà d’une
croissance exponentielle et de ses limites.

Enfin, un autre facteur a joué dans ce dévelop-
pement,c’était l’optimisme général.La reconstruction
était là. Les résultats abondaient. Les publications,
les thèses se succédaient, dans la décennie 1960. Le
laboratoire avait repris une place de choix dans la
communauté scientifique internationale. Les crédits
étaient là, les postes aussi, et le développement
scientifique portait ses fruits dans la société, sans
être contesté. S’ajoutait, rue Lhomond, une
ambiance particulièrement conviviale, surtout au
GPS où la personnalité d’Aigrain apportait un
enthousiasme permanent. La recherche était certes
un métier, mais aussi un plaisir.

Était-ce un âge d’or pour les laboratoires ?
Oui, après la pénurie de l’immédiate après-guerre,
l’attention enfin portée au développement scientifique
portait ses fruits. Mais la volonté politique, qui avait
marqué le début de cette période, fit bientôt
défaut, et vinrent les désillusions, dans le sillage de
1968, où ce bel optimisme fut quelque peu
contesté. ■

Les chouettes du Laboratoire de physique de l’ENS 
Les trois chouettes, logo créé par Y. Rocard vers 1960, toujours utilisé, y compris par le LAL (Orsay) qui prit naissance rue Lhomond.
Quel est le sens de ce symbole ? Qui a dessiné ce logo ? Et d’où venaient les trois chouettes naturalisées qui ornaient le bureau d’Y. Rocard et
qui l’ont inspiré ? J’ai fait une rapide enquête auprès de quelques amis du labo. 
Le premier sens du symbole est clair pour tous : rappel d’Athéna, déesse de la sagesse. Mais quelques variantes apparaissent : symbole du
secret (une vieille habitude de Rocard) et de l’espionnage, représentation des trois assistantes de Rocard (!), parenté avec les trois singes des
légendes de la sagesse, symbole du physicien expérimentateur (actif la nuit, comme la chouette)… 
Quant à son origine, j’ai reçu trois témoignages directs, mais trois versions différentes : cadeau de visiteurs japonais, héritage des directeurs
d’avant-guerre, cadeau du chauffeur de Rocard. 
De la relativité des témoignages ! Ces questions restent ouvertes, et toute précision sera bienvenue. 

Pierre Baruch
pierrebaruch@orange.fr

Image des 3 chouettes. 
Archives de l’ENS
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